5月14日，在三名家長的保護(hù)下，15個(gè)孩子從勒爾小學(xué)出發(fā)，走崖壁，爬藤梯，踏上回家的路。（新京報(bào)首席記者 陳杰 攝）
15個(gè)孩子中多數(shù)是女孩，在三個(gè)家長的保護(hù)下，背著沉沉的書包，大約用了2個(gè)小時(shí)，到達(dá)“懸崖村”。（新京報(bào)首席記者 陳杰 攝）
安傳香
這不是拍戲。
這是四川省涼山彝族自治州昭覺縣支爾莫鄉(xiāng)阿土勒爾村孩子的上學(xué)路。
15個(gè)孩子，最大的15歲，最小的6歲，背著沉沉的書包，在3名家長的保護(hù)下，走在沒有防護(hù)欄的崖壁上，攀爬在幾乎垂直的藤梯上……這條路，他們走一次大約需要2個(gè)小時(shí)；這條路，他們已經(jīng)走了很久。
因?yàn)樗麄兊募以诖笊缴钐帲驗(yàn)樗麄兙幼≡趹已逻吷?，因?yàn)樗麄兾ㄒ荒芘c外界連通的，只有這條崖壁藤梯路。
他們?yōu)槭裁床话峒遥?/p>
孩子上學(xué)難，村民謀生難，娶妻嫁女難上加難。如此窮山惡水，何不早早離去？說起來容易做起來難。搬家，在別人眼里，只是換個(gè)地方生活，但對當(dāng)?shù)氐木用駚碚f，卻是對故土的生離，如何能輕易下決心？200多年的歷史，他們的祖祖輩輩在那個(gè)小村子里留下了多少牽絆？即便他們狠心割舍了，誰又能保證未來會過得比現(xiàn)在更好？
現(xiàn)實(shí)的困難擺在那里：搬出去可能要失去自己的土地、甚至失去生活來源；到城市只能做苦力工作，很難面對高額的生活成本；一次性幾萬元的安置費(fèi)無異于杯水車薪。
況且，當(dāng)?shù)氐纳a(chǎn)條件不錯(cuò)，水土適宜，農(nóng)作物產(chǎn)量高，還適合種植青花椒、核桃、臍橙等，產(chǎn)量高、品質(zhì)好。對農(nóng)民來說，肥沃的土地就是希望的源泉。
他們唯一需要的，是路，一條與外界通連的、安全的路。有了路，他們不用擔(dān)心孩子上下學(xué)的安全，不用擔(dān)心辛苦種出的農(nóng)作物被壓價(jià)；他們可以給家里添置大件的物品，可以把牛羊豬運(yùn)到山下交易；他們不但可以實(shí)現(xiàn)脫貧，還可以打開村莊對外發(fā)展的大門。
修一條路有多難？
“蜀道之難，難于上青天，使人聽此凋朱顏。”對阿土勒爾村人來說，這條崖壁藤梯路就是難行的蜀道；對支爾莫鄉(xiāng)，甚至昭覺縣而言，為這個(gè)村子修建一條公路難于上青天。
支爾莫鄉(xiāng)黨委書記阿皮幾體說，如果單從安全問題考慮，在現(xiàn)有的崖壁道路上用鋼筋焊接的梯子代替藤梯，再添加防護(hù)欄，怎么也得耗資幾百萬。
昭覺縣委辦公室秘書吉克勁松說，如果通路，要將附近同樣沒有通公路的依沃阿覺村和樹主村一起算進(jìn)去，打通費(fèi)用高達(dá)五六千萬元。而且需要村民自籌50%資金。
阿皮幾體說，昭覺縣的收入幾乎都來自個(gè)體商店，然而縣里商戶并不算多，政府收入也不高。2004年、2007年都曾有過相關(guān)規(guī)劃，但是縣里能拿出來的修路款項(xiàng)也就20多萬元。
吉克勁松說，懸崖村的道路規(guī)劃最早上溯至上世紀(jì)90年代末，但由于缺口資金無法保障，只能把規(guī)劃放到施工條件較好的地區(qū)。
所以，阿土勒爾村修路的事一再擱淺，一擱就是十幾年。
所以，昭覺縣落實(shí)“精準(zhǔn)扶貧”政策，可以派第一書記駐扎當(dāng)?shù)?，一家一戶選準(zhǔn)扶貧對象，可以為村民引進(jìn)青花椒，可以幫村民嫁接核桃苗木，可以在山下公路旁集中辦學(xué)，甚至可以花100萬給家家戶戶買羊，但唯有修路一事，政府“成天在想”，但就是沒法兒辦。
因?yàn)闆]錢。
所以，阿土勒爾村的孩子們?nèi)匀灰獣r(shí)時(shí)行走在危險(xiǎn)邊緣，阿土勒爾村仍然無法像其他村莊那樣享受到醫(yī)療、教育等公共服務(wù)，這個(gè)曾經(jīng)自給自足的小村莊，被時(shí)代遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了后邊。
因?yàn)闆]路。
這是一個(gè)惡性循環(huán)。但不應(yīng)該成為死循環(huán)。其一，村、鄉(xiāng)、縣，不足以構(gòu)成閉環(huán)；其二，政府再難，還能比常年在藤梯上攀爬的孩子們更無力嗎？
是不為也，非不能也。為“懸崖村”修路之所以遲遲懸而未決，是因?yàn)檫€牽扯到一個(gè)重要的考量：投入和產(chǎn)出。
為這么少的人，花這么大的代價(jià)，值嗎？
阿土勒爾村一共有72戶人家，即便加上要全盤考慮的依沃阿覺村和樹主村，三個(gè)村大約300多戶，1420人。用吉克勁松的話說就是：修路成本過高，造價(jià)大概在6000萬左右，上面的住戶少，投入和產(chǎn)出極不相稱。
從小學(xué)數(shù)學(xué)的計(jì)算角度來看，1420人，6000萬，四舍五入后，人均42254元。這應(yīng)該就是所謂的“投入”。但不知道所謂的“產(chǎn)出”具體指什么。而且，不知道政府部門是不是用這種數(shù)學(xué)運(yùn)算的思維來做決策。所以，對于“極不相稱”的說法，無法評判。
據(jù)央視《“懸崖村”扶貧紀(jì)事》報(bào)道：昭覺縣一年的財(cái)政收入是一億，如果要修這條路的話，基本上相當(dāng)于三分之一的財(cái)政收入；昭覺縣不通路的村還有33個(gè)，為一個(gè)村修路就花掉縣財(cái)政收入的一半，短期內(nèi)不現(xiàn)實(shí)。
“懸崖村”該何去何從？
昭覺縣希望通過當(dāng)?shù)貪撛诘呢S富的旅游資源，未來通過保護(hù)性開發(fā)，以“旅游扶貧”帶來改變。
在當(dāng)?shù)卣{(diào)研過的橫斷山研究會首席科學(xué)家楊勇表示，阿土勒爾村所處的大峽谷堪稱世界級景觀，除了密集的谷中谷形態(tài)的峽谷群以外，懸崖村的天梯是現(xiàn)代社會中人類在險(xiǎn)惡環(huán)境里生存的“活化石”，是人們體驗(yàn)的“活標(biāo)本”。
這能不能成為“投入”和“產(chǎn)出”的另一種角度呢？
涼山彝族自治州州委書記林書成已經(jīng)表示，先施工一條鋼筋結(jié)構(gòu)梯道，解決群眾出行安全問題，接下來馬上組織論證徹底解決方案。
昭覺縣委書記子克拉革說，最近縣鄉(xiāng)干部和旅游扶貧幫扶單位正密集調(diào)研，也外聘了地質(zhì)學(xué)家楊勇對旅游和道路規(guī)劃進(jìn)行科學(xué)評估，力求在保護(hù)好當(dāng)?shù)貙氋F生態(tài)環(huán)境的前提下，制定道路開辟和旅游開發(fā)規(guī)劃，帶動當(dāng)?shù)孛撠殹?/p>
希望這一次，阿土勒爾村的村民們，不用等太久。希望阿土勒爾村的孩子們，再也不用走崖壁、爬藤梯。
（責(zé)任編輯 王順利）
掃一掃上新西部網(wǎng)
不良信息舉報(bào)窗口
