上一次還是在2006年，賈平凹憑借《秦腔》一舉拿下第七屆茅盾文學(xué)獎。
在茅盾文學(xué)獎獲獎排行榜上，陜西便以4名作家占據(jù)第二，第一是河南，6名。
只是，自此之后的第八屆、第九屆茅盾文學(xué)獎評選中，陜西作家顆粒無收。曾獲過茅盾文學(xué)獎的陳忠實(shí)、凌力也先后去世，陜西文壇“損兵折將”。
正是此種背景下，陳彥攜《主角》斬獲茅獎！
陜西作家又一次冒尖，讓文學(xué)大省再次成為“主角”。
01
《主角》之前
茅盾文學(xué)獎，每四年評選一次，參評作品必須是13萬字以上的長篇小說。
俗話說，文無第一，武無第二。這使得茅盾文學(xué)獎本身難以擺脫爭議，即便如此，茅獎依然不失為國內(nèi)具有最高榮譽(yù)的文學(xué)獎項之一。
自2011年起，港商李嘉誠贊助后，茅盾文學(xué)獎的獎金從5萬提升到50萬，成為中國獎金最高的文學(xué)獎項。
陜西作家，之于茅盾文學(xué)獎，有點(diǎn)不鳴則已，一鳴驚人的架勢。
1988年，路遙、凌力兩人一起將第三屆茅盾文學(xué)獎攬入懷中。
路遙先生名氣很大，百萬字巨著《平凡的世界》，被譽(yù)為“茅盾文學(xué)獎皇冠上的明珠，激勵千萬青年的不朽經(jīng)典”。
相對于路遙，女作家凌力在文學(xué)圈外的知名度就遜色了不少。
1942年2月出生于陜西延安的凌力，1965年畢業(yè)于西安軍事電信工程學(xué)院（現(xiàn)西安電子科技大學(xué)）。從事導(dǎo)彈工程技術(shù)工作十二年后，1978年調(diào)入中國人民大學(xué)清史研究所，開始?xì)v史研究和文學(xué)創(chuàng)作。凌力獲茅獎的作品是后改編成同名影視劇、由鄧超、霍思燕主演的《少年天子》。
插一句，1992年11月17日路遙英年早逝，2018年7月18日，凌力因病在北京逝世，陜西最早兩位茅獎獲得者先后去世。
當(dāng)然，因?yàn)榱枇χ饕罱?jīng)歷是在北京，是中國作家協(xié)會全委、北京作家協(xié)會副主席，并沒有很明顯的陜西印記，所以也有人不把她歸入“陜西作家序列”。
1994年，陳忠實(shí)又憑借著《白鹿原》（修訂本），再次為陜西摘得茅獎。
連續(xù)兩屆三人獲獎，三部長篇小說讓人們看到了陜西文學(xué)大省的實(shí)力和功底。
這不是偶然的。也正是那一時期，1993年陳忠實(shí)《白鹿原》、賈平凹《廢都》、高建群《最后一個匈奴》、京夫《八里情仇》、程?！稛釔勖\(yùn)》不約而同被京城五家出版社推出，在全國文壇引起震動，“陜軍東征”說法由此得來。
只是，好景不長，“陜軍東征”熱持續(xù)整整一年，正如作家高建群后來回憶：“在那之后，文學(xué)徹底疲軟，而進(jìn)入21世紀(jì)后，文學(xué)又被邊緣化，從此再也沒有翻起身，所以我說這叫最后的輝煌，這是令人懷念的文學(xué)的全盛時代?！?/p>
不管“最后的輝煌”之后，文學(xué)還能不能再翻起身，但這個時代，依然需要嚴(yán)肅文學(xué)的伴行。
在文學(xué)被邊緣化的時代里，茅獎的存在， 更多了一分價值和意義。
2006年，賈平凹以《秦腔》成為第四個拿到茅獎的陜西作家。
時隔13年之后，陳彥攜《主角》為陜西文壇再添一座茅盾文學(xué)獎。
至此，陜西人也可以像河南一樣，大方地伸出一只手，1、2、3、4、5，細(xì)細(xì)地掰著手指頭向外人介紹5位茅獎陜西作家了。
02
陳彥與《主角》
陳彥
在當(dāng)代文學(xué)界，陳彥，是一位作品比名字更具知名度的大家。
大型秦腔現(xiàn)代戲《西京故事》出自他之手，前不久網(wǎng)絡(luò)傳出張嘉譯在西安街頭拍戲的劇照，這部戲也正是改編自他的小說《裝臺》。
事實(shí)上，陳彥常在幕后。他的本行，是戲劇。
無論在戲劇界還是當(dāng)代文壇，陳彥都是當(dāng)之無愧的主角之一。
陳彥，陜西鎮(zhèn)安人。1979年，16歲的他學(xué)習(xí)改編了舞臺劇《范進(jìn)中舉》，這算是在戲劇創(chuàng)作上的牛刀小試。
17歲，在《陜西工人文藝》發(fā)表第一個短篇小說《爆破》，按陳彥自己的話說，“我的文學(xué)夢一經(jīng)點(diǎn)燃，就再沒熄滅過”。
后來在陜西省戲曲研究院工作20余年，從編劇到團(tuán)長、從團(tuán)長到院長，再成為現(xiàn)任中國戲劇家協(xié)會黨組書記、駐會副主席，陳彥與文學(xué)的緣越結(jié)越深，收獲了眾多中國戲劇界頂級獎項——三次獲“文華編劇獎”“曹禺戲劇文學(xué)獎”，三度入選“國家舞臺藝術(shù)精品工程十大精品劇目”，多次獲“全國五個一工程獎”，他還是首屆“中華藝文獎”獲得者。
2011年，陜西省戲曲研究院推出了大型秦腔現(xiàn)代戲《西京故事》，這部戲包攬了所有戲劇作品國家級獎項，在全國產(chǎn)生了巨大影響。
在這部戲創(chuàng)作中，因?yàn)榈绞值乃夭膭佑锰?，棄之可惜，時隔兩年，在秦腔現(xiàn)代戲的基礎(chǔ)上，陳彥再度創(chuàng)作提升，于是，便有了同名長篇小說《西京故事》。
《西京故事》之后，2015年又推出了《裝臺》。
《裝臺》出版后，被評為“2015中國好書”文學(xué)藝術(shù)類第一名。“我就有些手癢，像當(dāng)初寫戲一樣，想‘本本折折’地接著寫下去。但也有了壓力，不知該寫什么”。
文藝批評家李敬澤就建議：“從《裝臺》看，你對舞臺生活的熟悉程度，別人是沒法比的。這是一座富礦，你應(yīng)該再好好挖一挖。寫個角兒吧，一定很有意思?！?/p>
在文藝團(tuán)體工作了幾十年，與各類“角兒”打了半輩子交道，寫“角兒”不難。
于是，才有了《主角》。
《主角》的主角叫憶秦娥。一九七六年她出場時，還不到十一歲。姐妹倆，她排行老二。父母親更希望她們能招引來一個弟弟，因此，姐姐取名叫來弟，她叫招弟。招弟對上學(xué)興趣不大，上完學(xué)還得回來放羊，倒不如早早回家放羊算了，她想。論條件，縣劇團(tuán)招收演員，是應(yīng)該讓她姐去的，她覺得她姐比她漂亮、靈醒?？杉依镉X得姐姐畢竟大些，還有用場，就硬是把她送了去。她舅胡三元是劇團(tuán)的敲鼓佬，覺得外甥女喚招弟太土氣，就給她改了第一次名字，叫易青娥。這個名字，也是因?yàn)槭〕莿F(tuán)的大名演叫李青娥，才照葫蘆畫的瓢。后來，易青娥還果然出了名，又被劇作家秦八娃改成憶秦娥了。也許是這個名字耳熟能詳，又有點(diǎn)意思，憶秦娥竟然從此就爆得大名，一步步走向了“塔尖”，終成一代“秦腔皇后”。
《主角》描述了主人公秦腔名伶憶秦娥近半個世紀(jì)的人生際遇，并通過她反映了秦腔起起落落的歷史，描繪了一幅復(fù)雜世相的宏闊畫卷。
陳彥創(chuàng)作的戲劇大多取材于底層生活，主人公都是“小人物”。但同樣為小人物立傳，路遙、陳忠實(shí)、賈平凹等陜西作家主要關(guān)注鄉(xiāng)村，陳彥則更專注于城市敘事。
陳彥所著三部長篇小說
陳彥的三部長篇小說中，《西京故事》已改編成電視劇并上星播出，《裝臺》目前正處于拍攝當(dāng)中。
03
《主角》之后的思考
現(xiàn)如今，5位陜西作家一起湊成了這樣一幅茅獎場景——
在“平凡的世界”里，有一位“少年天子”，他站在“白鹿原”的戲臺上，吼一聲“秦腔”，演一回“主角”。
這些年，文學(xué)圈外的人總樂于追尋一個問題：為什么獲得茅獎的多為河南和陜西作家？
簡書上有人總結(jié)，是陜北的粗獷豪放，關(guān)中的深沉厚重，陜南的內(nèi)斂細(xì)膩，讓三個區(qū)域的陜西作家們用不同的文學(xué)氣質(zhì)書寫著他們腳下的這片黃土地。
也曾有評論認(rèn)為，這是中國嚴(yán)肅文學(xué)創(chuàng)作更需要厚重黃土與鄉(xiāng)土文化的原因。
陳彥的作品，可能又屬于另一個類型了?！堆b臺》《主角》等，顯然打破了此前路遙、陳忠實(shí)、賈平凹那種深刻的鄉(xiāng)土感。
當(dāng)然，領(lǐng)先，并不意味著形勢一片大好。
一個不容回避的事實(shí)是，正如前文提到，陜西作家能夠在1988年和1994年連續(xù)蟬聯(lián)兩屆茅獎，中間穿插著“陜軍東征”的短暫輝煌。而后就進(jìn)入了持續(xù)的低迷，直到“老將”賈平凹2006年又捧得茅盾文學(xué)獎，這一期間則是“陜西文學(xué)后繼無人”的深深憂慮。
2004年9月，《文藝報》發(fā)表《陜西文學(xué)：尋找40歲以下的青年作家》，文章指出，陜西青年作家的“斷代”現(xiàn)象，與陜西作為文學(xué)大省的稱謂不相符，與陜西快速發(fā)展的社會經(jīng)濟(jì)文化生活地位不平衡。
這篇文章，引起了文學(xué)界對陜西作家“斷代問題”的思考。
2017年，曾有媒體將類似問題拋到了陳彥的面前，他是這樣回答的：
陜西是文學(xué)大省，前輩很強(qiáng)，我們可以如數(shù)家珍地說出一長串有影響力的文學(xué)大家來，并且在中國文學(xué)史上都已有重要位置，面對未來，大家又總是很擔(dān)心，怕接續(xù)不上。陜西在這方面也做了很多工作，根據(jù)我過去工作上的了解，我以為陜西文學(xué)的后續(xù)力量依然是強(qiáng)有力的，并且處在發(fā)散狀態(tài)，風(fēng)格面貌也異樣多變，以現(xiàn)在的陣容，在全國仍然是一支像樣的隊伍。如果說有差距，我覺得青年作家沒有老一代作家注重生活的浸泡，沒有老一代作家關(guān)注現(xiàn)實(shí)，關(guān)注腳下的土地，他們對形式探索得更多一些，而對文學(xué)本質(zhì)的探究，尚不夠傾心專注。青年作家需要進(jìn)行兩個要害建設(shè)，一個是下苦功夫讀書，一個是下苦功夫讀生活。作家的閱讀量不夠，那是一件很要命的事，一個簡單的道理就是：以己之昏昏，焉能使人昭昭。還有一個說爛了的話是：要給人一瓢水，你就須得有一桶水。再就是作家身心在場的讀生活，尤其要強(qiáng)調(diào)心靈的在場，如果只靠別人組織，即就是拉起一面旗子，一成數(shù)十人地浩浩蕩蕩“下去”，不去深入咀嚼，長此以往，也是會讓“生活”變得怪誕起來的。
當(dāng)代文壇，陜西大家頻出。雖然不能單就茅盾文學(xué)獎作為一個地方的文學(xué)實(shí)力高低的評判標(biāo)準(zhǔn)，但在陳彥獲獎后，陜西文學(xué)無疑又將再次成為眾人矚目的焦點(diǎn)。陜西作家在全國范圍內(nèi)競爭力，也難免要引起網(wǎng)友熱議。
2019年，陳彥離開生活三十年的西安來到北京，擔(dān)任中國劇協(xié)副主席。談到未來的創(chuàng)作規(guī)劃，是偏重戲劇還是小說？他對媒體表示：“國外很多小說家也是戲劇家，戲劇家也是小說家。什么題材適合寫什么，就寫什么？眼下可能對小說會偏重一些，才寫上癮嘛。手頭倒是有兩個題材，還在準(zhǔn)備材料階段，釀酒發(fā)酵吧，興許寫出來還有點(diǎn)意思?！?/p>
陳彥說
1.無論城市、鄉(xiāng)村，人都在向更加文明的生活方式蛻變。因?yàn)槲覀兲煜と氖昵暗霓r(nóng)村、城市。正因?yàn)檫€有諸多問題存在，文學(xué)干預(yù)生活的力量就不會減弱。作家在這塊熱土上還大有可為。
2.截至目前，我所創(chuàng)作的作品，基本都以陜西素材為主。包括舞臺劇《大樹西遷》，寫上海交大西遷西安的故事，也是站在陜西的土地上，書寫上海這批知識分子的性情、性格、困惑與奉獻(xiàn)的。我說過，不熟悉的東西沒法寫。不爛熟于心的生活，是壓榨不出所需要的精神玉液的。
3.有人說，我總在為小人物立傳，我覺得，一切強(qiáng)勢的東西，還需要你錦上添花？我的寫作，就盡量為那些無助的人，舔一舔傷口，找一點(diǎn)溫暖與亮色，尤其是尋找一點(diǎn)奢侈的愛。
4.只有對歷史有比較深入的學(xué)習(xí)和了解，才能很好地把握當(dāng)下和未來，如果割裂了對歷史的學(xué)習(xí)和認(rèn)知，我們對當(dāng)下的把握很可能是浮泛的、短視的。
5.角兒，主角，豈是舞臺藝術(shù)獨(dú)有的生命映像？哪里沒有角兒，哪里沒有主角、配角呢？ （摘自陳彥接受媒體采訪語錄）
參考資料：中華讀書報、當(dāng)代陜西、中國作家網(wǎng)、青年報等
（責(zé)任編輯 王順利）
掃一掃上新西部網(wǎng)
不良信息舉報窗口
