金沙江，這條在記憶中激流澎湃的大江，如今被一座座水電高壩截流成一座座巨型水庫(kù)。“建一個(gè)電站，富一方百姓”的美好愿景能否變成現(xiàn)實(shí)？近日，南方周末記者帶著這樣的問(wèn)題，沿金沙江一線考察：這座巨大的工地，和生活在其中的人們，都在經(jīng)歷著怎樣的變化？
綏江：6萬(wàn)綏江人離開(kāi)家園，這樣的搬遷只花了兩個(gè)月，創(chuàng)造了“綏江速度”
2013年，有三百年歷史的綏江古縣城被淹到水下。（南方周末記者王軼庶/圖）
4月，金沙江的汛期即將來(lái)臨。位于云南昭通市水富縣的向家壩庫(kù)區(qū)風(fēng)平浪靜。蓄水使這里的水汽蒸發(fā)量大增，水庫(kù)上游新的綏江縣城被籠罩在一片霧氣中，而綏江存在了300年的老縣城，則在平靜開(kāi)闊的水面下。
綏江，云南省唯一一個(gè)因向家壩水電站建設(shè)需整體搬遷的縣。2012年10月10日，向家壩水電站正式下閘蓄水至380米高程，6萬(wàn)綏江人離開(kāi)家園。這樣的搬遷只花了兩個(gè)月，創(chuàng)造了“綏江速度”。
相比老縣城的逝去，綏江人更關(guān)心的是眼下的就業(yè)與生計(jì)。農(nóng)民世代種地為生，為了支援國(guó)家水電建設(shè)，他們離開(kāi)了土地，每人每月160元的補(bǔ)償不足以維持生活，就做做搬運(yùn)，跑跑摩的。更多的時(shí)候，他們?nèi)宄扇?，在霧蒙蒙的水庫(kù)邊佇立，眺望。
水位上升，被移居到山上的昭通金陽(yáng)縣對(duì)坪鎮(zhèn)移民新居。（南方周末記者王軼庶/圖）
文南星是綏江縣委宣傳部部長(zhǎng)，2013年，她相信向家壩建設(shè)會(huì)給綏江縣的老百姓帶來(lái)發(fā)展機(jī)遇?，F(xiàn)在，她重復(fù)最多的話就是：“就吃160元肯定不夠，農(nóng)民失地了靠什么？這是縣委縣政府面臨的最大問(wèn)題?！?
兩年來(lái)，綏江政府就補(bǔ)償基礎(chǔ)標(biāo)準(zhǔn)調(diào)整的問(wèn)題與向家壩水電站三峽公司多次溝通，至今沒(méi)有得到回復(fù)。文南星介紹，為了解決綏江大量閑置勞動(dòng)力，綏江將“旅游興縣”定為未來(lái)發(fā)展的方向。但縣級(jí)財(cái)政的拮據(jù)、招商引資的艱難，令這一藍(lán)圖還停留在初級(jí)綠化養(yǎng)護(hù)的階段。
向家壩是金沙江水電基地最后一級(jí)水電站，也是中國(guó)第三大水電站。往上再走157公里，是中國(guó)第二大的溪洛渡水電站。
雖然相對(duì)于向家壩而言，建設(shè)在峽谷中的溪洛渡少了氣勢(shì)磅礴，顯得高聳狹小，但在大壩兩側(cè)看不見(jiàn)的玄武巖山體內(nèi)，18臺(tái)77萬(wàn)千瓦的機(jī)組正在地下巨型庫(kù)房轟隆作業(yè)。壩體即將在今年內(nèi)封頂完工，總裝機(jī)容量達(dá)到1386萬(wàn)千瓦，在世界排名上也僅次于三峽水電站和南美洲的伊泰普水電站。屆時(shí)，奔流到這里的金沙江將被攔腰截成126.7億立方米的巨型水庫(kù)
永善：移民代表與書(shū)記的對(duì)話，一方對(duì)答如流，一方掌握的政策知識(shí)似乎少得可憐。
云南省永善縣黃華鎮(zhèn)朝陽(yáng)集鎮(zhèn)，這里安置著溪洛渡水電站庫(kù)區(qū)規(guī)劃的1177戶(hù)移民。安置房建房方式為自建或政府幫建，其中1140戶(hù)人家由鎮(zhèn)政府引導(dǎo)四川金緯建筑有限公司、江西中賢建筑集團(tuán)有限公司、云南國(guó)芳園建筑有限公司、永善縣天柱房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)公司、廣安市建筑總公司等五家有資質(zhì)的公司進(jìn)行安置房幫建工作。去年2月，由于“風(fēng)吹墻倒”的報(bào)道，安置房的質(zhì)量問(wèn)題一度引發(fā)關(guān)注，移民安置時(shí)間因此推遲到當(dāng)年6月。
再次走進(jìn)朝陽(yáng)集鎮(zhèn)，處于完全停工階段的問(wèn)題房子頂層還裸露著鋼筋和砌到一半的磚。修復(fù)工作擱置一年尚未進(jìn)行，有些移民已經(jīng)搬出來(lái)，但更多人因?yàn)闆](méi)錢(qián)租房，還是住在這些開(kāi)裂的房子里。
村民劉文美家中最大的裂縫出現(xiàn)在樓梯過(guò)道的墻角柱子上，有近1厘米寬，開(kāi)裂處有漏水的水印?！霸瓉?lái)的房子是危房，現(xiàn)在住過(guò)來(lái)還是危房?！?
根據(jù)永善縣委宣傳部部長(zhǎng)周興文的數(shù)據(jù)，質(zhì)量出現(xiàn)問(wèn)題的房子有三百多家。而這些質(zhì)量問(wèn)題，在有能力自建新房的移民家里并沒(méi)有出現(xiàn)。
4月10日下午，黃華鎮(zhèn)柯平書(shū)記組織了與移民代表的座談會(huì)。聽(tīng)到消息趕來(lái)的移民越聚越多，紛紛反映政府幫建房房屋質(zhì)量、補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)過(guò)低、移民身份界定、三峽資金發(fā)放不公開(kāi)、村鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)干部違法亂紀(jì)等問(wèn)題。
柯書(shū)記對(duì)答如流，并承諾類(lèi)似房屋質(zhì)量問(wèn)題已選擇鑒定公司評(píng)估，按照鑒定結(jié)果修復(fù)加固。問(wèn)答之間，移民掌握的政策知識(shí)似乎少得可憐，維權(quán)訴求能力很弱。而他們，僅是金沙江再建“兩個(gè)三峽工程”的四個(gè)巨型大壩牽涉到的數(shù)十萬(wàn)移民的縮影。
巧家：海拔825米以下的最肥沃的2.2萬(wàn)畝耕地、10.2萬(wàn)畝林地將被淹沒(méi)，10萬(wàn)農(nóng)民成為水庫(kù)移民。
相比黃華，巧家的農(nóng)民眼下幸福得多。老甘是巧家縣蒙姑鎮(zhèn)蒙姑村村民，他家今年已經(jīng)賣(mài)了兩茬青豆，光靠五畝地，一年的收入能達(dá)6萬(wàn)多。
巧家的氣候?qū)儆诟蔁岷庸葰夂?，金沙江流?jīng)巧家縣時(shí)在河谷出口處發(fā)育了眾多的沖積扇，這些沖積扇區(qū)現(xiàn)在都發(fā)育著成熟的農(nóng)業(yè)，除了煙葉、蔬菜、魔芋、花椒、蠶桑等經(jīng)濟(jì)作物，巧家人在柑桔、石榴、芒果、香蕉等水果種植方面也收獲頗豐，甘蔗提煉加工的小碗紅糖更是遠(yuǎn)近聞名。
這些在金沙江上游的41公里的白鶴灘水電站建成后將不復(fù)存在。當(dāng)白鶴灘正常蓄水，金沙江上游91%的流域面積會(huì)成為206億立方米的靜止水庫(kù)，海拔825米以下的最肥沃的2.2萬(wàn)畝耕地、10.2萬(wàn)畝林地將被淹沒(méi)，10萬(wàn)農(nóng)民成為水庫(kù)移民。
“先移民后建設(shè)”的水電新規(guī)是巧家縣蒙姑鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長(zhǎng)張恒的底氣。2012年2月，國(guó)家發(fā)改委下發(fā)發(fā)改能源（2012）號(hào)文件，要求在做好移民安置前提下發(fā)展水電。張恒因此期待，借修建水庫(kù)這一千載難逢的機(jī)會(huì)，做到“建一個(gè)電站，富一方百姓”。
事實(shí)上，如今已投產(chǎn)發(fā)電的向家壩電站和溪洛渡電站，雖然水電工程運(yùn)行良好，但移民工程也還未完全解決。
東川：森林覆蓋率一度銳減到兩成，成為全世界最大的“泥石流自然博物館”。排污的選礦企業(yè)停業(yè)整頓后，又造成近5萬(wàn)產(chǎn)業(yè)工人失業(yè)。
沿著金沙江越往上走，水壩越大，牽涉的移民越多。蓮峰山十八彎山道路況極差，到處在修路。一些移民婦女坐在路邊休息，她們搬遷后沒(méi)有了土地，只好打工，在山上種樹(shù)。
昆明市東川區(qū)新上任的環(huán)保局長(zhǎng)張頸毅同樣熱衷種樹(shù)。由于長(zhǎng)年用木炭煉銅，東川的森林覆蓋率一度銳減到兩成，從而成為全世界最大的“泥石流自然博物館”。上世紀(jì)50年代以來(lái)，共成災(zāi)四百余次，直接經(jīng)濟(jì)損失七千余萬(wàn)元，嚴(yán)重掣肘著東川經(jīng)濟(jì)發(fā)展。
為了修復(fù)生態(tài)，作為土生土長(zhǎng)的東川人，張頸毅每三年會(huì)種兩畝樹(shù)，死了再?gòu)?fù)種，種成了，路過(guò)看到會(huì)很有成就感。
除了植被，東川的生態(tài)債里，河流也是重要部分?！按蟀缀印焙汀靶∏搴印痹跂|川區(qū)灑海村交匯，形成小江，由于選礦企業(yè)偷排污水，小江一度成為“牛奶河”。東川區(qū)安監(jiān)局局長(zhǎng)黃大龍介紹，去年經(jīng)媒體曝光之后，東川境內(nèi)小江流域上的98家選礦企業(yè)全部停業(yè)整頓，全區(qū)礦業(yè)產(chǎn)能減少45億，財(cái)政收入減少4個(gè)億。直到現(xiàn)在，只有不到四成企業(yè)恢復(fù)生產(chǎn)，近5萬(wàn)產(chǎn)業(yè)工人因此失業(yè)。
東川，兩千年來(lái)以“天南銅都”而聞名，當(dāng)?shù)厝烁敢夥Q(chēng)它為“市”。1958年，為滿足國(guó)家對(duì)銅礦的需求，東川礦區(qū)獲批成立地級(jí)市。經(jīng)過(guò)50年的開(kāi)采，1999年2月8日，東川撤市并區(qū)，成為中國(guó)第一座因資源枯竭而被降級(jí)的地級(jí)礦產(chǎn)衰退型城市。
東川因銅而生、因銅而興，今天卻面臨著因銅而竭、因銅而殤的境地。
香格里拉：也許將成為絕響？
生態(tài)問(wèn)題不僅僅出現(xiàn)在金沙江下游，在中游的“一庫(kù)八級(jí)”梯級(jí)大型水電站中同樣出現(xiàn)。金安橋、龍開(kāi)口、魯?shù)乩⒂^音巖，更加密集的大壩，沒(méi)有給大江一個(gè)喘息的機(jī)會(huì)，就又從江變成了湖。魯?shù)乩娬臼堑谄邆€(gè)梯級(jí)，庫(kù)區(qū)水面碧靜無(wú)波與沿岸山體的扇狀褶皺形成鮮明對(duì)比。這些直立水平的相似褶皺充分說(shuō)明了山體的年輕好動(dòng)，庫(kù)區(qū)的蓄水放水，加之沿江因此而進(jìn)行的瘋狂采礦，這些大山將會(huì)給出怎樣的回應(yīng)，我們不得而知。
作為“一庫(kù)八級(jí)”的龍頭電站，虎跳峽電站在規(guī)劃里坐擁長(zhǎng)江第一灣的U形河谷，具有良好的水庫(kù)地形，蓄水后將具備多年調(diào)節(jié)功能。但一旦建成，眾多少數(shù)民族聚居的香格里拉等富庶河谷地帶，包括三江并流自然保護(hù)區(qū)這個(gè)世界級(jí)遺產(chǎn)地將通通被淹沒(méi)在2050米淹沒(méi)線下?；诜N種考慮，電站懸十年而未決。
如今的香格里拉，依然閃爍著烏托邦的光環(huán)。我們的水電工程，已經(jīng)讓“金沙驚越橫斷”成為絕響，將來(lái)，它還會(huì)截?cái)辔覀儗?duì)世外桃源的向往嗎？
（編輯 杜林杰）
掃一掃上新西部網(wǎng)
不良信息舉報(bào)窗口
