“一九三七年，上海來抗戰(zhàn)，日本兵艦把守山海關(guān)。失了華北省、山西失一半，沒過三天失了太原。好鐵要打釘、好男要當(dāng)兵，保家鄉(xiāng)、為國家……”“很多人在我身邊死了，地上全是血水，踩起就濺到褲子上。踩著戰(zhàn)友們的鮮血，我所在的機(jī)槍連沖進(jìn)了騰沖的城門。就在此時，一顆炸彈落在我旁邊，翻起的土石把我埋了進(jìn)去，只有頭露在了外面?！薄拔矣浀眉亦l(xiāng)門前的那一口池塘。小時候，（池塘）里面好多魚。我還記得回鍋肉，吃起來好香……恐怕我這輩子，是再也吃不到了?！?
2015年3月19日下午四點(diǎn)，在緬甸曼德勒市郊的一個破舊居民小院中，《華西都市報》緬甸特派記者見到了剛剛從臘戍坐八個小時大巴趕到小兒子家的遠(yuǎn)征軍老兵、93歲高齡的劉召回。
“來了哇？歡迎，歡迎！”五年不見，劉召回的腿腳已不再利索，但他依舊蹣跚著迎出家門。即便在炎熱異域生活了七十多年，也永遠(yuǎn)改不了那一口地道的川東話。
1941年，剛滿18歲的劉召回志愿報名從軍成為一名遠(yuǎn)征軍士兵，隨后入緬對日作戰(zhàn)。劉召回說，他想不到這一離去居然就是七十多年，家鄉(xiāng)成了回不去的地方。
回憶一生的顛沛流離，劉召回沒有什么埋怨，只是簡簡單單地說：“這就是我的命?！?
壯懷激烈投軍去從此家鄉(xiāng)夢里見
我們在到曼德勒采訪前，事先和劉召回的兒子取得過聯(lián)系。得知劉召回仍住在緬北臘戍的大兒子家時，我們竭力反對老人坐大巴專程來看我們。因為緬甸經(jīng)濟(jì)落后、交通不發(fā)達(dá)，劉召回年事已高，我們擔(dān)心他經(jīng)受不了一路的顛簸折騰。更重要的是，我們到訪緬甸的這段時間，緬北正在發(fā)生武裝沖突，由臘戍到曼德勒的公路正處在政府軍與反政府軍激烈交火的路段。因此，緬甸政府禁止外國人進(jìn)入，我們不能前往臘戍采訪。我們也很擔(dān)心劉召回在趕來的路上遭遇什么意外。
“聽說是家鄉(xiāng)的媒體，老頭子哪里還勸得?。克f，你們從中國那么遠(yuǎn)都可以來，‘我坐幾個小時的車，怎么又不可以？’”劉召回的大兒子劉先保說，別看老人平時和氣，倔起來真有一股軍人的勁兒。
要求看我們手機(jī)里四川的新照片、要求聽我們講述四川的新變化，在與劉召回的交談中，他不像我們以前采訪的其他老兵，講述太多戰(zhàn)斗的過往，更不談及如今生活的困苦，他最關(guān)心的，還是家鄉(xiāng)的那些人和事。聽著聽著，劉召回不禁流下了眼淚。
“我記得家鄉(xiāng)門前的那一口池塘。小時候，（池塘）里面好多魚?！薄拔?
還記得回鍋肉，吃起來好香……”說著說著，他又講起家鄉(xiāng)的回鍋肉味道，不住地咂著嘴，念叨著說：“恐怕我這輩子，是再也吃不到了?！?
不是戰(zhàn)死沙場，就是戰(zhàn)勝回家。與當(dāng)年300萬名出川抗日的川軍士兵一樣，劉召回也是抱著這個想法從軍參戰(zhàn)的。但他沒想到的是，戰(zhàn)勝日軍后，他竟再也回不到岳池的老家了。
劉召回的抗戰(zhàn)從1941年開始，那年他才剛剛18歲?！拔沂侵鲃尤胛榈?，不是被抓的壯丁?！辈稍L中，劉召回一再強(qiáng)調(diào)這個細(xì)節(jié)。
1941年，日軍加快了侵華步伐，遠(yuǎn)在敵后的岳池縣裕民鎮(zhèn)陶家溝村的劉召回也感受到了戰(zhàn)爭的臨近?！耙痪湃吣?，上海來抗戰(zhàn)，日本兵艦把守山海關(guān)。失了華北省、山西失一半，沒過三天失了太原。好鐵要打釘、好男要當(dāng)兵，保家鄉(xiāng)、為國家……”劉召回至今仍能唱出當(dāng)年在家鄉(xiāng)傳唱的這首從軍報國歌。正是受這首歌曲的影響，劉召回與同村的馮冬娃兒、肖四娃兒、肖谷娃兒四人一齊報名從軍。
劉召回記得，他們從軍的那一天，四個人好不光榮，穿著軍裝，掛著紅花，在村子四處走了一圈。然后，在里三層外三層的鄉(xiāng)親歡送下，直接加入抗日的“中央軍”。
他們當(dāng)時并不知道，只有劉召回一人，能活到抗戰(zhàn)勝利的那一天。劉召回更不知道，與父母和故鄉(xiāng)的這一別竟成了永別。從此，故鄉(xiāng)的那山、那水、那人，在往后的幾十年里，只有在夢里才能再見。
當(dāng)上重機(jī)槍射手踩著血水往前沖
劉召回和一同參軍的戰(zhàn)友在重慶被編入新兵訓(xùn)練營。他說，每天都是高強(qiáng)度的裝彈、射擊、拼刺刀、挖戰(zhàn)壕、編草鞋、急行軍訓(xùn)練。隨后，作為新兵，劉召回被編入中國軍隊第11集團(tuán)軍71軍36師106團(tuán)3營機(jī)槍3連當(dāng)重機(jī)槍射手。
劉召回所在連隊裝備的是美國援助的馬克沁水冷式重機(jī)槍。他用手比劃著機(jī)槍有多長、發(fā)射時噠噠噠的射速有多快。更讓他感到驕傲的是，他所在部隊的長官是抗日名將宋希濂。
很快，練兵多時的部隊到了報效祖國的時刻。
1941年，戰(zhàn)爭形勢對中國極為不利。當(dāng)年6月22日凌晨，德國以閃電戰(zhàn)進(jìn)攻蘇聯(lián)。12月8日，日本襲擊珍珠港，戰(zhàn)略矛頭轉(zhuǎn)向太平洋。日軍指揮部企圖征服東南亞，然后從西部合圍中國。
1941年12月中旬，日軍第15集團(tuán)軍一個先遣隊攻入緬甸。1942年3月8日，日軍占領(lǐng)仰光。隨即，日軍迅速北上，以期掐斷中國最后的抗戰(zhàn)生命線—滇緬公路，進(jìn)而威逼中國西南抗戰(zhàn)大后方。
1941年12月23日，中英雙方在重慶簽署了《中英共同防御滇緬路協(xié)定》，中英軍事同盟形成。保衛(wèi)抗戰(zhàn)生命線、出兵緬甸，成為抗戰(zhàn)的重中之重。中國遠(yuǎn)征軍第一次出國作戰(zhàn)，雖然給日軍予以沉重打擊，但由于指揮不當(dāng)，遠(yuǎn)征以失敗告終。
1942年，宋希濂將集團(tuán)軍預(yù)備隊王牌的36師，也就是劉召回所在的部隊放在了怒江東岸，據(jù)守天塹，抵抗日軍入侵滇西。此后，遠(yuǎn)征軍改為守勢，滇西邊境形成中日軍隊隔怒江對峙的局面。
為打通中斷的滇緬公路抗戰(zhàn)生命線、收復(fù)被日軍占領(lǐng)的滇西失地，以及策應(yīng)中、英、印聯(lián)軍對緬北日軍的反攻，1944年5月10日至12日，在云南的遠(yuǎn)征軍越過怒江，一部分向騰越、龍陵方向推進(jìn)，另一部分向拉孟、平愛地區(qū)突擊。劉召回參加了攻打高黎貢山、解放騰沖等眾多重要戰(zhàn)役。
劉召回說，他所在的部隊攻打高黎貢山上的日軍，山下炎熱，山上有積雪。四川兵都會打草鞋，他穿的是自己編的草鞋。誰知，到了山上，被水打濕的草鞋結(jié)成了冰塊，走都走不動。帶上山的糧食不夠吃，還被上級克扣，又不敢聲張，只有吃生米喝雪水。
與艱苦的生活條件相比，更可怕的敵人是躲在山頭碉堡、居高據(jù)守的日軍?！拔覀兏竟ゲ簧先ィ枚嗳藳_到半山就被打死了。”劉召回說，“美國飛虎隊的飛機(jī)這時幫了大忙，不是給我軍空投彈藥糧食，就是精確轟炸日軍火力點(diǎn)，（日軍火力點(diǎn)）一個個地都被炸啞了！”
隨后，劉召回參加了他人生中最慘烈的一次戰(zhàn)斗—騰沖之戰(zhàn)。他回憶說，處于熱帶雨林的滇西，到處都有參天大樹，狡猾的日軍偽裝后躲在樹上。只要遠(yuǎn)征軍走近，樹上的日軍就放冷槍，很多人不明不白地死掉。
攻城的戰(zhàn)斗更加慘烈，“很多人在我身邊死了，地上全是血水，踩起就濺到褲子上?！辈戎鴳?zhàn)友們的鮮血，劉召回所在的機(jī)槍連沖進(jìn)了騰沖的城門。
就在此時，劉召回遭遇了日軍的突然襲擊，“一顆炸彈落在我旁邊，翻起的土石把我埋了進(jìn)去，只有頭露在了外面。”奄奄一息的劉召回被衛(wèi)生兵發(fā)現(xiàn)，幾經(jīng)搶救后，他活了過來。等他醒來時，騰沖已經(jīng)光復(fù)幾天了。
歷史記載，騰沖是滇西最早光復(fù)的縣城，也是日本軍隊承認(rèn)在亞洲戰(zhàn)場慘遭三次“玉碎戰(zhàn)”（另外兩次分別為松山戰(zhàn)役和密支那戰(zhàn)役）中的一次。這一戰(zhàn)，中國遠(yuǎn)征軍傷亡軍官1234人，士兵17075人。
但歷史沒能記錄下來的是，和劉召回一同出川的馮冬娃兒、肖四娃兒、肖谷娃兒，都死在了這一次次的抗戰(zhàn)反攻路上。
不愿繼續(xù)打內(nèi)戰(zhàn)流落緬甸幾十年
日本投降的消息傳來時，劉召回正在騰沖養(yǎng)傷。
戰(zhàn)爭結(jié)束，擺在他的面前有兩條路可選：繼續(xù)參軍，面臨的是打內(nèi)戰(zhàn)；可要回到家鄉(xiāng)，身上卻沒有路費(fèi)。
劉召回和機(jī)槍連連長楊開源等幾個戰(zhàn)友商量后，悄悄脫下軍裝，留在騰沖，隱姓埋名起來。
隨后，他和當(dāng)?shù)氐囊幻w姓女子結(jié)了婚，生下一個女兒。相濡以沫的妻子去世后，只留下襁褓中的大女兒與他相伴。
可是，除了會打機(jī)槍，劉召回根本沒有其他什么謀生的本事。為養(yǎng)活女兒，他在滇緬邊界過起顛沛流離的生活，幫人砍柴、割谷子或干點(diǎn)力氣活。最終，他流落到緬甸的臘戍，一去就是幾十年。
在臘戍的日子里，劉召回的生活依舊困苦，一多半的時間在給別人打苦工—賣柴火、卸貨。每天早上挑著擔(dān)子到街上擺攤，賣些耳環(huán)、手鏈及1600元緬幣（約合人民幣11元）一雙的鞋子，勉強(qiáng)維持生活。
緬甸的關(guān)愛遠(yuǎn)征軍志愿者告訴記者，直到現(xiàn)在，劉召回的生活依舊十分貧苦，“他在滯緬遠(yuǎn)征軍老兵中，條件仍算最不好的?！?
2009年，在《華西都市報》記者和國內(nèi)志愿者的幫助下，劉召回首次回到老家探親。其后，他又多次回到老家?！案兄x孫春龍記者，感謝家鄉(xiāng)《華西都市報》記者，圓了我回家的夢?！迸c劉召回交談時，他不停地向我們敬禮，向為他回家做了很多工作的深圳龍越基金會理事長孫春龍表達(dá)感激之情。
劉先保明顯感受到，父親每一次回到家鄉(xiāng)，都更加眷戀家鄉(xiāng)的生活?！翱墒?，由于沒有中國護(hù)照，不能在家鄉(xiāng)長期待下去。父親一次次老淚縱橫地再別故鄉(xiāng)?！?
赴緬甸采訪前，我們曾準(zhǔn)備了一個厚厚的在緬遠(yuǎn)征軍名單。我們希望能在緬甸的時間里，盡可能多地采訪到在緬甸的遠(yuǎn)征軍老兵。
“張富鱗走了有兩三年，鐘玉清走了三年多，韓天海也走了幾年了?！痹诰挼槁吕?，對照著我們帶去的名單，旅緬遠(yuǎn)征軍暨后裔聯(lián)誼會常務(wù)副會長、緬甸華人王玉順低聲念著。每念到一個已走的老人，他就在這些名字下面劃上一根橫線。很快，名單上的人名幾乎全部都劃上了線。
當(dāng)讀到一個名叫王之平的老兵名字時，王玉順頓了頓，然后說道，這是他的父親，2014年11月因病離世。
由于各種歷史原因，留緬遠(yuǎn)征軍高達(dá)3000多人。不少老兵們期待著能有回到祖國的那一天，可時間卻不給老兵，也不給志愿者這個機(jī)會。
王玉順說，如今在緬的遠(yuǎn)征軍最多僅剩15人。緬甸的華人志愿者多次統(tǒng)計、梳理，劉召回可能是最后一名滯緬的川籍遠(yuǎn)征軍老兵了。
據(jù)王玉順介紹，緬甸遠(yuǎn)征軍后人等志愿者，有事沒事都會到這些老人家里去照應(yīng)一番。此外，包括中國駐緬大使館、國內(nèi)一些公益組織，也經(jīng)常定期給予遠(yuǎn)征軍老兵一些幫助，如發(fā)放一定數(shù)量的慰問金等，過年時中國使館工作人員進(jìn)行探望。“留緬老兵們的生活，已比之前有了很大改善?！蓖跤耥樥f。
（責(zé)任編輯 杜林杰）
掃一掃上新西部網(wǎng)
不良信息舉報窗口
