![](/__local/8/5E/B6/EC0D2D3D7FC761F5BE22FA2EECB_4033A8E6_3549A.png)
▲白 描(左) 王順利/攝
編者按 2023年8月26日,黃天順長(zhǎng)篇小說《社樹姚家》研討會(huì)在陜西省政協(xié)文史館舉辦,著名作家白描發(fā)言稱贊《社樹姚家》是文學(xué)陜軍商賈題材的奠基之作。本文是白描先生所作的發(fā)言全文,題目系編者所加。
《社樹姚家》是文學(xué)陜軍商賈題材的奠基之作
白 描
截止昨天晚上躺在賓館的床上,我才看完這厚重的兩本書。本來我想用今天上午時(shí)間,寫一個(gè)比較詳細(xì)的一個(gè)發(fā)言提綱,結(jié)果穆總一大早就來接我,無奈只好隨行。在車上,我說穆總別跟我說話,我要想想下午講點(diǎn)什么。在轎車的顛簸當(dāng)中,我在書后寫了一個(gè)發(fā)言提綱。
剛才李剛教授的點(diǎn)評(píng),我覺得很有意思,黃天順給我們陜西文學(xué)界、給陜西的文化人出了一個(gè)題目:陜西文學(xué)歷來以鄉(xiāng)村題材為重點(diǎn),在鄉(xiāng)村題材創(chuàng)作方面取得了巨大成就,但陜西文學(xué)有短板,就像李剛教授剛才說的秦商,是非常大的一個(gè)題材,但很久以來被作家冷落,還有工業(yè)題材,陜西的工業(yè)數(shù)量很多,陜西的教育機(jī)構(gòu)、陜西的科研機(jī)構(gòu)都位居全國(guó)前列,我看陜西也是個(gè)人才大省,一個(gè)工業(yè)大省。我們的航天飛機(jī),我們的航空事業(yè),我們的軍工,咱們?cè)谶@方面都不弱,但是工業(yè)題材文學(xué)作品很少,很薄弱,也缺少精品力作。今天,我們就《社樹姚家》說秦商,讓我高興的是黃天順在這一方面給我們陜西文學(xué)商賈題材提供了厚重的奠基。我不說他填補(bǔ)了空白,因?yàn)樗饲斑€有幾部陜商題材長(zhǎng)篇小說已經(jīng)填補(bǔ)了這個(gè)空白?!渡鐦湟摇分?,講奠基還比較勉強(qiáng),但是《社樹姚家》出版以后,可以說黃天順的這一系列作品,包括前面幾部,為我們文學(xué)陜軍商賈題材的創(chuàng)作提供了厚重的奠基之作。不僅僅是開山,可以說是厚重的奠基,值得祝賀!祝賀黃天順又推出了一部精品力作。
我拿著這部書總是想他書出這么多,不知道他怎么想,現(xiàn)在的讀者很少看這么厚的書。出版社往往也不喜歡出太厚的書,太厚的書在書店里一般都不好賣?,F(xiàn)在是個(gè)讀圖時(shí)代,不是讀文時(shí)代,不是閱讀時(shí)代,是個(gè)瀏覽時(shí)代,是一個(gè)圖像敘事時(shí)代,不是文字?jǐn)⑹聲r(shí)代。你把兩本書往那兒一擺,看起來洋洋大觀,但是讀者要真正掏錢買啊,要花時(shí)間看啊。我對(duì)這部書的確是很重視的,我把它讀完了,應(yīng)該是讀的比較認(rèn)真。因?yàn)樘祉樖俏业呐笥?,我替天順感到高興。這么厚的書,這么大的工程量,從元代寫到明代,寫到清代,寫了民國(guó),當(dāng)代也寫了,五個(gè)朝代的事情,上下幾百年呀。我說是這個(gè)工程量太大了,天順能把這個(gè)工程完成,我覺得實(shí)在不容易。
《社樹姚家》不單獨(dú)是一個(gè)商業(yè)家族的發(fā)展史,其中涉及歷史地理、風(fēng)土人情、商業(yè)經(jīng)營(yíng)模式、社會(huì)組織形態(tài)、官場(chǎng)江湖等等東西,沒有非常廣闊的知識(shí),沒有學(xué)養(yǎng)積累,沒有大量的閱讀,沒有大量的文獻(xiàn)支撐,無法把這本書完成。我寫《天下第一渠》的時(shí)候,涇陽(yáng)縣給我提供了非常好的條件。在招待所弄了一個(gè)大套間,里外間擺的全是桌子,桌子上堆的全是文件、檔案館找來的各種圖書文獻(xiàn)資料。我不相信網(wǎng)絡(luò)上的資料,所有資料都是自己查找、核實(shí)。《天下第一渠》中涉及到社樹姚家,我看到過他們編的《入川必讀》、創(chuàng)辦商業(yè)學(xué)校等資料??吹竭^姚家在四川的管理模式,分配方法,激勵(lì)辦法,他們創(chuàng)造的契約制、合伙制等經(jīng)營(yíng)管理模式,包括姚文青寫的姚家經(jīng)營(yíng)管理經(jīng)驗(yàn),我都認(rèn)真閱讀,認(rèn)真做筆記??梢韵胂筇祉槍懙倪@個(gè)東西,做了巨量的準(zhǔn)備工作,我真的很佩服。社樹姚家,名聲顯赫,讀了這本書,讓我們對(duì)社樹姚家以及涇陽(yáng)這個(gè)秦商大本營(yíng),有了較為全面的了解,讓傳說變?yōu)檎鎸?shí),讓歷史風(fēng)云洶涌,讓耳聞的一些人物變?yōu)榭梢阅慷玫那逦蜗?,在我面前展開了一組人物雕塑群像,實(shí)在可喜可賀。
第二點(diǎn)《社樹姚家》的結(jié)構(gòu)從時(shí)間順序上一直排下來,從姚家漢族人怎么當(dāng)了元代駙馬寫到民國(guó),我當(dāng)時(shí)對(duì)他這個(gè)結(jié)構(gòu)表示疑惑,這樣寫寫到什么時(shí)候???后來看他這是有意為之,他的后記里稱這種寫法是一種線性結(jié)構(gòu)。在我看來,黃天順這種線性結(jié)構(gòu),就是一條線,一個(gè)家族史,甚至像家譜這么一代一代接續(xù)往下寫的那種線性結(jié)構(gòu)。我給他起了個(gè)名字叫“金線吊葫蘆”,就像一根線串起來一串葫蘆。為什么叫金線?就是時(shí)間這條經(jīng)線。什么是葫蘆呢?一條瓜蔓綿延生長(zhǎng),它連續(xù)不斷過一段就給你結(jié)出一個(gè)金瓜。這條金線把這些金瓜連綴起來,就是姚家的商業(yè)傳奇。我從前看到后,大的歷史跌宕,大的風(fēng)險(xiǎn)阻遏,大的沖突波瀾,大的命運(yùn)轉(zhuǎn)折,一條線把這些葫蘆都給我們吊出來了。讓我們看到一個(gè)葫蘆一個(gè)樣子,讓我們欣賞這些葫蘆里承載的東西。我覺得這是他用這種結(jié)構(gòu)所能取得的最好的一個(gè)結(jié)果。一般作家不會(huì)這樣子,絕對(duì)不會(huì)一條線下來。這一串葫蘆的接續(xù)勾連要自然合理并不容易。我覺得天順做得很好,這值得我學(xué)習(xí)。譬如說書里面我們能想到的大名鼎鼎的歷史人物該出現(xiàn)的都出現(xiàn)了,沒有拉下誰(shuí)。譬如說林則徐、左宗棠、劉古愚、宋伯魯、于右任、吳宓、李儀祉等等,對(duì)這些歷史人物,他的確是動(dòng)了心思的。對(duì)王橋鎮(zhèn)的于家、安吳堡的吳家、橋底鎮(zhèn)的劉家、甘肅的馬合盛、三原的胡家、渭南孝義鎮(zhèn)嚴(yán)家、三水(今陜西省旬邑縣)黨家等商業(yè)家族的串連,也是費(fèi)了點(diǎn)心思。而這些聯(lián)系讓讀者一點(diǎn)都不覺得牽強(qiáng),一點(diǎn)兒不倉(cāng)促。我看到他勾連姚文青和吳宓的關(guān)系的情節(jié),有這回事兒?jiǎn)??吳宓在北大呆了很短時(shí)間,他主要的成就清華。姚文青去北大報(bào)名時(shí),恰好碰見了穿著長(zhǎng)衫的教授吳宓。當(dāng)然我們可以想象這都是作家的加工,假嗎?不假,覺得合情合理。歷史未必是這樣,但有可能是這樣,我覺得這是作家用了心思。
還有在故事推進(jìn)中,必然涉及到一些很大的歷史事件。譬如說寫姚家,寫左宗棠就避不開我們歷史教科書上叫做回民起義的那場(chǎng)回漢沖突、回漢戰(zhàn)爭(zhēng),在目前的出版環(huán)境下,這是非常非常難寫的。我寫《天下第一渠》的時(shí)候,經(jīng)過走訪鄉(xiāng)村老人,查閱大量史料,絕對(duì)不同意叫回民起義,而稱作回漢戰(zhàn)爭(zhēng),后來覺得定義為回漢戰(zhàn)爭(zhēng),怕有人覺得太重,就有意淡化,稱作為回漢沖突?;貪h沖突是個(gè)中性詞,結(jié)果出版社的責(zé)任編輯一看就說你這個(gè)表述不符合現(xiàn)在的出版規(guī)定,一定要我改寫成回民起義。我最后不得不屈從。
在此之前,我和黃天順討論過這部書不能回避左宗棠。閱讀完這部書后,我覺得黃天順寫的很好,真的體現(xiàn)了一個(gè)作家的智慧。打開這部書的445頁(yè),我們會(huì)看到這樣的表述:
姚漢唐說:“民間有傳言說左大人是鎮(zhèn)壓起義軍的劊子手,他是用這些人的鮮血染紅了自己頭上的頂戴花翎。父親,您如何看呢?”
姚德冷哼了一聲說:“太平軍曾經(jīng)占據(jù)了江南大部分,建都南京,號(hào)稱太平天國(guó),但隨后就因爭(zhēng)權(quán)奪利陷入了內(nèi)訌,最終被湘軍、淮軍擊敗。陜甘回民軍尤其是陜西回民軍、捻軍也曾在關(guān)中縱橫,最后被左大人擊潰。這些起義的根源是朝廷腐敗,屢次在外戰(zhàn)中失敗,喪權(quán)辱國(guó),不斷增加賦稅,造成民不聊生引發(fā)的。這三次起義,都不同程度地打擊和動(dòng)搖了朝廷的根基,卻也在一定程度上造成了社會(huì)動(dòng)蕩,人口銳減,商業(yè)凋敝,使國(guó)家更加羸弱,甚至還可能會(huì)出現(xiàn)被分裂的危局。左大人作為朝廷倚重的肱股重臣,奉旨戡亂,既是為國(guó)盡忠,也是職責(zé)所在,咋能片面地說左大人是劊子手?對(duì)于左大人的功過,作為當(dāng)事人或者見證者,我們的評(píng)價(jià)或許帶有感情色彩,有失公允,那就套用一句話叫‘千秋功罪,留待后人評(píng)說’吧?!?/strong>
這段看似簡(jiǎn)單的對(duì)話,其實(shí)顯示了作家表述的智慧,也是一個(gè)作家的認(rèn)識(shí)高度。你認(rèn)識(shí)到一定的程度,就會(huì)覺得他說得很好。我覺得這些東西都是作家用了心的。就是說在寫這個(gè)大的歷史事件當(dāng)中,作家不但認(rèn)識(shí)很高,也極具智慧,把這件難寫的事處理得很好。
第三點(diǎn),我覺得這部書表現(xiàn)了秦商包括涇陽(yáng)人的價(jià)值觀念。我曾經(jīng)論述過我們家鄉(xiāng)涇陽(yáng),包括咸陽(yáng),包括陜西關(guān)中地區(qū)人的價(jià)值觀念是什么。我總結(jié)了八個(gè)字:仁義、忠勇、剛正、禮敬。我們關(guān)中人最根本的價(jià)值觀在這部書中得到了很好地體現(xiàn),這是這書本一個(gè)非常重要的東西。也許我們大家不會(huì)太注意,在這部書下部的導(dǎo)語(yǔ)里作者已經(jīng)寫得很明白,就是:“自商鞅變法以來,陜西商人就形成了‘以商事國(guó)、家國(guó)一體’的家國(guó)意識(shí),自覺地將經(jīng)商行為與國(guó)家興亡合二為一,以實(shí)現(xiàn)民族興旺和富國(guó)強(qiáng)兵為商業(yè)經(jīng)營(yíng)的出發(fā)點(diǎn)和歸宿,這是十三朝文明古都培育的‘家國(guó)意識(shí)’和‘首善理念’在經(jīng)商領(lǐng)域的展現(xiàn),也是陜西人作為華夏文化‘守墓人’的責(zé)任自覺?!蔽矣X得這部書的潛質(zhì)就在下部。就是這種梳理,正好體現(xiàn)了這部書的價(jià)值所在。
當(dāng)然,這部書我覺得也有遺憾。這個(gè)遺憾,是因?yàn)榭磫栴}的角度不同,我是站在文學(xué)的角度看這部書的。剛才金融作協(xié)楊軍主席說了,從影視劇改編的角度,他看出來這部書有改編成影視劇的成熟品相。我認(rèn)為天順可能受影視劇影太深了。這部書的結(jié)構(gòu)不是小說結(jié)構(gòu),是影視劇結(jié)構(gòu)。他是拿人物對(duì)話,一個(gè)接一個(gè)情節(jié),一個(gè)一個(gè)的描寫,把情節(jié)往前推進(jìn),不是用高度概括的敘述語(yǔ)言。如果陳忠實(shí)把《白鹿原》第一章中白嘉軒一生娶了七個(gè)老婆每一個(gè)都敘寫詳細(xì),就會(huì)占很大的篇幅,最起碼有十幾萬(wàn)字,也絕對(duì)吸引人。陳忠實(shí)沒有那樣做,而是進(jìn)行了高度概括,這是值得天順今后學(xué)習(xí)和借鑒的地方。
這部書里有些人我覺得特別有意思,也讓我在閱讀過程中極具期待。譬如說那個(gè)懂藏語(yǔ)漢語(yǔ)的金剛英雄張吉祥,還有秋娘、陳雪嬌等。一開始覺得他(她)這么出場(chǎng),必然有吸引我們的非常好看的故事,會(huì)成為推進(jìn)小說表達(dá)主題的一個(gè)重要的典型,但是他們后來都不像,剛寫出了點(diǎn)意思就把他們寫丟了。我們還是要用經(jīng)典理論塑造典型環(huán)境中的典型性格,要寫人物。你把人物下刀子刻下去之后,剛出了個(gè)大型就撂下不管,這樣不行,必須精雕細(xì)琢,不能是粗坯子。這是我感到遺憾的地方。是不是天順的商業(yè)意識(shí)影響了這部小說的創(chuàng)作及文學(xué)品質(zhì)?讓影視人一看,哎呀,趕緊把這部書的版權(quán)購(gòu)買了,好好改編,弄點(diǎn)好處。我奉勸天順,認(rèn)真做事情,認(rèn)真寫好小說,要注意小說的文學(xué)品質(zhì),不要想其他的東西。
現(xiàn)在的作家圈有種經(jīng)驗(yàn)寫作,有些人寫了幾十年,編故事成了拿手好戲,寫什么東西出版都不成問題,甚至印刷量還都很大。在聊天中,在飯桌上,聽了個(gè)有趣的故事,就能給你寫成一部非常好看的小說。他經(jīng)驗(yàn)很成熟了,他玩文字就跟面館的女人玩面團(tuán)一樣熟練。那么他的真知灼見呢?他對(duì)生活有什么刻骨銘心的感受呢?你能看到嗎?看不到。黃天順是認(rèn)認(rèn)真真地研究生活,研究歷史,研究文獻(xiàn),在熟透了的生活土壤了生長(zhǎng)出自己的大樹來,結(jié)出自己的果實(shí)來。這一點(diǎn),在我們陜西作家的創(chuàng)作中應(yīng)該發(fā)揚(yáng)廣大?,F(xiàn)在有些作家浮躁得不得了,我希望通過這本書不光對(duì)天順的創(chuàng)作,不光對(duì)金融題材的創(chuàng)作,也對(duì)今天陜西文壇,對(duì)今天中國(guó)文壇,帶來一些新的理念、啟示和新氣象。
作者簡(jiǎn)介
白 描,著名作家、教授、文學(xué)教育家,中國(guó)作家協(xié)會(huì)報(bào)告文學(xué)委員會(huì)副主任,中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),魯迅文學(xué)院原常務(wù)副院長(zhǎng)。
責(zé)任編輯:王順利/《新西部》雜志 · 新西部網(wǎng)