我的老家叫“長街”
高 麗
一
在我心里，故鄉(xiāng)和老家是兩個不同的概念。
我的故鄉(xiāng)可以是口鎮(zhèn)，也可以是涇陽縣，還可以是陜西省。但我的老家卻只是一個村子，位于涇陽縣口鎮(zhèn)東6公里處，名叫“長街”的村落，它由6個自然村構成，轄10個村民小組，890余戶人家。
長街村南塬北坡，冶峪河蜿蜒東去，村子臨河北岸而居。
此地屬古“荊山之陽”的“十里文川”最東端，上古時就有先民活動，歷史底蘊十分豐厚。
相傳華夏始祖軒轅黃帝曾在此“冶銅鑄鼎”，“冶峪河”因此得名，此處被稱“鼎鄉(xiāng)”。村中大廟前原立有《黃帝鑄鼎處》清代石碑，后被毀。
北周時，云陽郡治所設于此地，后建成“鼎州鎮(zhèn)”。因處交通要道，這里一度異常繁華，農(nóng)林興旺，商來賈往，肆店連衢，過客如云。
史料載：“唐天授年間，拆云陽縣建鼎州，在今長街鎮(zhèn)，尋廢。”
關于“長街”村名來歷，老人們說，鼎州鎮(zhèn)廢毀后，留有街長十里、又因“長工”集散而得名“長街鎮(zhèn)”。幾度興廢，至清朝初年，鎮(zhèn)廢而更名為“長街村”。
其他幾個自然村則多以村民姓氏或相關特征命名。
北宋詩人張耒游學陜西，后作詩《勞歌》：“忽憐長街負重民，筋骸長彀十石弩。半衲遮背是生涯，以力受金飽兒女。”描寫的和此處相關。
村北可遙見北仲和嵯峨兩山。北仲山因漢高祖劉邦的兄長劉仲晚年隱居此山而得名，今山中尚有仲子廟遺跡，每逢雪雨霽晴，嵐氣裊裊，巒接碧空，謂之“仲山晴嵐”。
嵯峨山高聳險峻，日本嵯峨天皇，京都嵯峨山源出此處。因有大小五座山峰，亦被稱“五臺山”。此處云霧繚繞，痕帶雨蹤，是為“嵯峨靈云”。
二
毗鄰冶峪河南塬之上，智殼寨遺址至今尚存，老家人稱做“空城”。這里集山川、河流、峽谷、平原之勢于一體，地理位置十分獨特，相傳戰(zhàn)國縱橫家鬼谷子曾在此練兵、教學。
據(jù)《涇陽縣志》載：“智殼寨為晚唐宦官曹智殼練兵拒農(nóng)民起義軍黃巢之寨地?！绷頁?jù)考證，智殼寨初建于公元前391年左右，是渭北地區(qū)現(xiàn)存最早的古寨遺址。
我完成小學、初中學業(yè)的地方叫“清涼寺”，初建于北魏時期，相傳千年，氣勢恢宏，古木參天，香火旺盛，可惜毀于上世紀六十年代前后，遺址至今尚存村中。
老家地處河谷地帶，這里曾經(jīng)水草茂盛，綠樹成蔭，四季美景。尤其每逢仲春，桃杏花開，如錦似霞，蔚為壯觀，形成涇陽十景之一的“文川秀色”。
明朝喬奉先有《文川秀色》一詩 ：
活水源頭漾碧流，此中佳致勝瀛洲。
夭桃嫩柳一川景，紅葉黃花兩岸秋。
鷗鷺忘機時上下，魚龍吹浪任浮沉。
吟邊剩有無窮趣，為問丹青寫得不？
可惜的是，前些年炸山采石，環(huán)境惡化，河水斷流，大樹絕蹤，那些景觀多已徒有虛名，但昔日風華璞玉仍可依稀憑吊。
三
祖輩們在這里生活了多久我不知道，不敢妄談上千年，但幾百年的歷史還是有的。
我也試圖從老人們的嘴中得到關于村莊的歷史，卻似乎總是徒勞的，因為都沒有真正說清楚過。但比較一致的說法是“大槐樹移民”，明洪武年間從山西洪洞縣大槐樹遷過來的。
在我國北方很多地方都有祖先來自“大槐樹”的傳說，正史卻并無記載，就連早期洪洞縣志也沒相關記載。史載明洪武年間確實有大量移民自山西遷出，并不都起自洪洞縣。
但山西人很聰明，硬是把那個“大槐樹”搞成了一個旅游景點，吸引很多人前往拜祖。山西《洪洞縣志》以及洪洞縣《大槐樹志》也就有了記載：明永樂年間，當?shù)毓俑叽卧诖蠡睒渥髠鹊膹V濟寺集中辦理移民手續(xù)的事。
其實，有關“大槐樹”的傳說，在明末清初的家譜上才大量出現(xiàn)，關于傳說是否真實，現(xiàn)在史學界也有很多爭議。
從現(xiàn)有證據(jù)推測，老家村民應該是清朝初期遷居到此的。
也許“大槐樹”并非真實存在，就是個傳說而已，只是群體心理所構建的一個集體記憶，是我們先祖的一個象征崇拜而已。這些已沒有必要再去考證真?zhèn)?，畢竟這些傳說“不見諸正史，惟詳于譜牒”。
生于斯，長于斯，這里就是老家！
四
老家并不富裕，甚至還比較貧窮，生活節(jié)奏緩慢，物質(zhì)需求相對低，精神世界并不復雜。住在這個區(qū)域的人們大多熟識，沾親帶故，天然隨性，人與人的交往坦率直接。
我最無憂無慮的年齡，是在老家度過的。
我所在的村子叫師家巷，老家人常把它和另外兩個村子合稱“仁義三村”，似乎在宣示著一種什么曾經(jīng)的榮耀，也更是一種對后輩們的希冀。
我印象清晰的是村莊的門樓、城墻、水潭、河流；有菜地、果園，樣板戲，紅白事；也有生產(chǎn)隊的大庫房、飼養(yǎng)室、蘆葦壕；還有那里的骨肉親情，善良近鄰和兒時玩伴們。
河灘那個“水磨子”是當時村里最先進的設備了，小時候貪玩遇險，跳進水里把我救出來的“干婆”，現(xiàn)享高壽，身體硬朗，精神矍鑠。
這方土地，講述著諸多的酸甜苦辣；紛攘攘的微縮歷史，活脫脫的人情冷暖，也呈現(xiàn)出了無限的氣韻，令人回味無窮。
依稀中的花開花落，雁歸雀飛，時序輪回，老家的人，總是以關中人特有的憨厚、耿直、善良、智慧經(jīng)歷著社會風浪和生活波瀾，至今留在我心里最深的烙印竟只有各樣的美好。
▲鑼鼓表演
五
“民以居為安”，房子蓋在哪，那里就是歸宿，居處安在哪，那里就有溫度。老家人很看重房子，蓋房子也是很傷筋動骨的事，家里幾乎是傾其所有，家人要拼盡全力，全村人一起幫忙才成。
在早期，老家的房子都是地道的關中半邊蓋，土木結構的瓦房，院落大都是前房、后窯加門樓，自成一體。
后來窯洞陸續(xù)廢棄，老家人便將半邊蓋的房子，搞成了兩座相對，用一個叫做“寶亭”的建筑形式把前半截連接，用“影壁”連接住后半截。
院落就很自然地分成了三大段——上房最靠里，往外依次有廂房、廈房、灶房，再就是門廳和門樓，非常美觀實用，為老家所獨有。
記憶中村子里的大樹真是多。每家門前院中院后總有樹木參天，自在生長，各家所植樹種也不大相同，大樹成了絕佳地標。
每有問路就答話：“往前走，他家門前有棵老槐樹”，“剛才你走過的那家，院子中間有株大泡桐”，“那么高個榆樹，你沒瞅見？”，“上場坡有一對皂角樹，公的那頭就是了”等等。
我家院中被老爸栽上了一棵香椿樹，每到春季，那些嫩芽就被老媽變成了一道道的美味佳肴。
而今，那些青磚青瓦加土坯的房子已近絕跡，各家都蓋起了樓板房，確實耐用，但丑了很多。前后的房子嚴嚴實實地占領了所有空地，為加上彩鋼瓦，人們只好將所有的大樹都扔了，花草也栽到盆里了。
勤快的老家人甚至把路邊的小草也鏟個精光，只留下一些景觀樹，倒是干凈了許多，但也就失去了這一方的特有景致，常感遺憾。
六
老家雖不是長壽之鄉(xiāng)，但卻鮮有人得什么怪病，這主要和村民喜食老家產(chǎn)的“紅皮大蒜”（紫皮大蒜的一種）密切相關，老家亦是蜚聲省內(nèi)外的“大蒜小鎮(zhèn)”。
大蒜不僅是上乘的調(diào)味品，也是很好的食用品，自古以來亦作為藥用。我曾經(jīng)帶著老家的大蒜，找有關專家檢驗，醫(yī)學研究院的屈教授說，這是他見過的各地紫皮大蒜中密度最大的一種，辛辣度最好，藥用價值無疑是最高的。
他還告訴我一件趣事：1985年，前蘇聯(lián)受流行性感冒的襲擊，把大蒜作為醫(yī)療藥用，效果極佳，其中就含有我老家出產(chǎn)的大蒜。
冶峪河發(fā)源淳化英烈山，一路流經(jīng)山澗塬邊，多種地貌的浸潤，在我老家所在地出山，千萬年來沖刷沉積形成大約6200畝的肥沃耕地，土壤中富含多種微量元素，出產(chǎn)的東西就有獨特的味道。
除大蒜外，長街葡萄、豆芽、粉條、蔬菜等聞名遐邇，市場供不應求。老家的酸石榴在歷史上曾獨樹一幟，可惜沒有實現(xiàn)產(chǎn)業(yè)化，目前存量極少，十分稀罕。
手工“谷口醋”那絕對是長街一絕，方圓幾十里都能聞到那香氣怡人的酸味呢，誰吃誰知道！
如今，在黨的富民政策指引下，長街村已經(jīng)是名滿三秦的“文明村”“標桿村”“美麗鄉(xiāng)村”“涇河先鋒”等。眾多的先進中，我堂哥高清敏還是省級先進人物，名至實歸。
干凈整潔，文明祥和，氣正風醇，長街村越來越富，越來越好，越來越美……
真是！一說到老家就停不下來了。老家的意義和價值何在？
那里是根，是源。類似于動物的起源地、植物的原產(chǎn)地。
那是一個可以離開，卻絕對不能忘卻的地方！
在那里出生，在那里成長，在那里學會走路，在那里學會跑步！
那是老家 !
那是一個你拼命往前奔跑，一回頭卻總能望見的地方！
我的老家——“長街村”永遠最好！
作者簡介
高麗，生于 1963年9月，涇陽縣口鎮(zhèn)長街村師家巷人，現(xiàn)任教于西安鐵一中學。
（本文選自涇陽縣文學藝術界聯(lián)合會2022年10月編輯出版的《涇陽村落》第一輯）
責任編輯：王順利/《新西部》雜志 · 新西部網(wǎng)
掃一掃上新西部網(wǎng)
不良信息舉報窗口
